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Resumen. En el presente artículo se realiza un recorrido a través de 
algunos de los textos escritos a lo largo de la historia sobre lo que 
representa el acto de caminar, reflexionando sobre la toma de 
conciencia de su significado en diferentes periodos y movimientos 
filosóficos y artísticos, desde los mitos ancestrales a las nuevas 
aportaciones artísticas contemporáneas. Se estudia cómo el 
escenario en el que este acto tiene lugar, modificado por la evolución 
de las formas de vida, le imprime un carácter distinto a partir de 
finales del siglo XVIII, cuando, con la aparición del Romanticismo, 
empieza a tratarse como acto específicamente cultural. El espacio, el 
paisaje, la ciudad, las circunstancias y el momento en que se camina 
son ámbitos relatados por pensadores y narradores que han dejado 
constancia escrita de ello. Se propone, finalmente, una investigación 
en profundidad sobre la influencia de esta tradición literaria sobre el 
caminar en el arte, para llegar a los trabajos de artistas caminantes 
en la actualidad. 
 
Abstract. The present article is intended as an overview on some of 
the texts written, throughout history, on the significance of the act of 
walking, which reflect on the awareness of its meaning at different 
periods and in various philosophical and artistic movements, from the 
more ancient myths to con-temporary artistic contributions. It studies 
how the setting where this act takes place, modified by evolving ways 
of life, gives walking a different character from the end of 18th 
Century when, through the appearance of Romanticism, it begins to 
be considered as a specifically cultural act. Space, landscape, city, 
circumstances and the moment when the walking is done, are the 
fields which thinkers and authors have described, leaving us a writ-
ten record. Finally, an in-depth research is proposed on the influence 
of this literary tradition on the use of walking in art, up to the work of 
present day pedestrian artists. 
 




Søren Kierkegaard relacionaba la velocidad a la que caminamos con el ritmo de nuestros 
pensamientos. Rebecca Solnit (2006, p. 10) propone que la mente trabaja a la velocidad a la 
que nos movemos a pie (5 Km/h). La cuestión es si también así se activa el proceso creativo 
del artista. En cualquier caso “[…] debe ser el placer más barato, y no es en absoluto un 
placer específicamente burgués-capitalista. Es un tesoro del pobre, y hoy en día casi su 
privilegio” (Franz Hessel [1932] 2004, p. 145). 
 
Caminar 
Según la tradición de los primeros pobladores de Australia, los Antepasados encontraron la 
superficie de la Tierra cubierta con una costra que, andando sobre ella, fueron rompiendo 
para desvelar el mundo que se escondía debajo. ¿Acaso no fue este caminar una creación 
artística? 
Quedan huellas en África, de hace unos cuatro millones de años, de tres homínidos 
caminando. No corrían, no perseguían nada ni huían de nada; simplemente caminaban. 
En Grecia, los cínicos buscaban, en la sencillez y frugalidad del caminar, mostrar su 
rechazo a una sociedad de costumbres corruptas. Más tarde, Aristóteles fundó una Escuela 









Peripatética en la que las clases se daban caminando por el perípatos, de donde tomaron el 
nombre. Pero, “[…] lo único que falta en la literatura griega […] son los relatos de los propios 
paseantes. Quien camina no se enfrenta al acto de pasear con la conciencia aguda de estar 
haciéndolo” (Javier Mina, 2014, p. 40). 
En el siglo XI encontramos una nueva intención en el caminar: ante las dificultades del 
recorrido hasta Jerusalén, el Camino de Santiago permite al peregrino una forma de 
expiación. Los peregrinos van recorriendo un camino agotador mientras se van liberando 
espiritualmente. Aunque el peregrino “[…] no es alguien que se dirige a un lugar […] sino 
esencialmente alguien que no está en su sitio cuando camina […] es un extraño, un 
extranjero” (Frédéric Gros, 2014, p. 107). 
El viaje del director de cine Werner Herzog ([1978] 1981) para estar junto a la crítica Lotte 
Eisner, ingresada con cáncer en París, tiene muchos componentes de una peregrinación: 
Herzog camina desde Munich durante tres semanas de invierno, convencido de que, 
completándolo, su amiga se curará; intenta una suerte de pacto con la Naturaleza, do ut 
des: se ofrece a ir andando para, a cambio, liberarla. 
En la Edad Media se camina mucho, bien que sólo para desplazarse. Los viajes de 
Xuanzang en el siglo VII, Marco Polo en el siglo XIII o Ibn Battuta se han plasmado en 
grandes relatos. Pero si el Arcipreste de Hita no hubiera andado en el siglo XIV, 
careceríamos del relato de sus encuentros amorosos en el Libro de Buen Amor; o no 
tendríamos las Serranas del Marqués de Santillana, del siglo XV. No tuvieron que ir muy 
lejos, simplemente a donde les llevaba su trabajo. 
El caminar, particularmente por la ciudad, está en la esencia de La vida del Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades, publicado en 1552 o 1553, y también del Guzmán 
de Alfarache, de 1599; en realidad, la novela picaresca se desarrolla en torno al caminar de 
sus protagonistas. 
También las crónicas de la exploración de América muestran la fuerza que empuja al 
camino. De las más conocidas, la de Bernal Díaz del Castillo, publicada póstumamente en 
1632; la de Francisco López de Gómara (1552), quien la redacta sin moverse de España; la 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1542), andando desde La Florida hasta México; o la de 
Alonso Guillén, llamado Alonso de Contreras, escrita en 1630, pero publicada en 1900 
(2006), aparentemente inverosímil. 
Hay en el siglo XIX una gran actividad de exploración de las zonas aún no documentadas 
de la Tierra: René Caillié hacia Tombuctú; Domingo Badía (1814), que se hacía llamar Ali 
Bey, por la cuenca del Mediterráneo; Richard F. Burton ([1860] 1995) tras las fuentes del 
Nilo; o Michel Vieuchange hasta Esmara, en mitad del desierto, caminan hasta la 
extenuación tras unos horizontes hasta entonces inalcanzados. 
Más recientemente, Laurie Lee ([1969] 2002), huyendo de una vida agobiante y, al tiempo, 
en busca de la libertad, atraviesa España a pie, desde Vigo hasta Almuñécar, a donde llega 
en julio de 1936. Escrita en 1969, la descripción de España previa a la Guerra Civil no es 









colorista ni cae en el exotismo, pero ayuda a comprender mucho de lo que estaba a punto 
de ocurrir. 
Aunque todos ellos, de un modo u otro, andaban por necesidad. 
 
Caminar como acto cultural 
Los relatos de caminatas no utilitarias comenzarían con la ascensión al Mont Ventoux de 
Francesco Petrarca ([1353] 2002), que los montañeros consideran el primer documento de 
su actividad. 
Pero al final del siglo XVIII se produce un cambio importante en la forma de percibir el 
caminar y en su papel en la creación literaria. Su primera aparición como acto cultural 
consciente se atribuye a Jean-Jacques Rousseau: “Sólo puedo meditar cuando estoy 
andando. Cuando me paro, dejo de pensar; mi mente sólo trabaja con mis piernas” ([1770] 
1997) 
Poco después, Karl Gottlob Schelle ([1802] 2013) incluye también el paseo por la ciudad y 
propone una interpretación diferente del caminar, centrada en la forma en que los sentidos 
inducen reacciones espirituales en el caminante, consecuencia de la atención al entorno. 
Mientras, para Rousseau, el borde de la ciudad es un lugar proclive a conflictos y peligros 
que no puede ayudar al equilibrio armónico entre cultura y naturaleza, para Schelle es 
precisamente deambulando a lo largo del perímetro de la muralla de la ciudad cómo el 
paseante puede disfrutar de la naturaleza desde la seguridad para alcanzar la armonía entre 
razón y sensualidad que el caminar proporciona. 
De las dos versiones del camino que Samuel Johnson (1775) y James Boswell (1785) 
realizaron juntos por Escocia, al que casi inmediatamente describe Dorothy Wordsworth en 
1803 (1874), que también utilizará su hermano William, va la misma transformación que de 
la literatura de la Ilustración a la del Romanticismo. El espacio en el que los paseos se 
desarrollan es prácticamente el mismo, pero las percepciones de unos y otros son ya 
radicalmente distintas. 
El caminar se convierte en seña de identidad del Romanticismo. No hay prácticamente 
ningún romántico que no camine en busca de lo sublime. Sin embargo, aunque ya en 1902 
Leslie Stephen señalaba que “[…] el movimiento literario de finales del siglo XVIII […] se 
debió en gran parte, si no principalmente, a la renovada práctica de caminar” (p. 265), lo 
cierto es que su papel en la formación del Romanticismo no ha empezado a considerarse 
académicamente hasta muy recientemente (Robin Jarvis, 1997). 
François-René de Chateaubriand yendo de París a Jerusalén (1811), Friedrich Hölderlin en 
sus viajes a pie desde Nürtingen, y el regreso final desde Burdeos, Friedrich von Schiller, 
Johann Wolfgang von Goethe, Novalis, Lord Byron, Mary y Percy Bysshe Shelley, Samuel 









Taylor Coleridge..., todos ellos expresan las emociones, ya definitivamente románticas, que 
la Naturaleza provoca en un viajero solitario. E, incluso, como argumento a contrario sensu, 
Tannhäuser en su peregrinación a Roma, “[…] para no gozar de las bellezas de Italia, la 
atravesé con los ojos vendados. En esto consistió mi penitencia”. No sentir la emoción del 
camino se convierte, así, en la mayor pena para un romántico. 
William Hazlitt, con Dar un paseo ([1821] 2008), y Robert Louis Stevenson, ya en época 
victoriana, con Excursiones a pie ([1876] 2008), nos muestran dos formas de concebir el 
caminar. 
Mientras, en América, Henry David Thoreau, defensor de la vida sencilla en contacto con la 
Naturaleza, manifiesta: "creo que no podría mantener la salud ni el ánimo sin dedicar al 
menos cuatro horas diarias […] a deambular por bosques, colinas y praderas" ([1862] 2010, 
p. 10). 
Consecuencia de esta nueva mirada sobre el mundo, la Institución Libre de Enseñanza 
incorpora el caminar en la actividad pedagógica, comenzando con la “Excursión durante las 
vacaciones del verano de 1883” (1886-1887). 
Sin olvidar caminantes ‘de salón’, como Xavier de Maistre ([1794] 2007), arrestado en su 
habitación, o el decadente personaje de Joris-Karl Huysmans ([1884] 1980) cuyo viaje a 
Londres sólo llega a un pub inglés junto a su casa en París. Y no podían faltar los reacios: 
para Max Beerbohm, “La gente tiende a pensar que hay algo inherentemente noble y 
virtuoso en el deseo de salir a caminar. Los que así sienten se creen con el derecho de 
imponer su deseo a quienquiera que vean cómodamente asentado en un sillón, leyendo.” 
Y, aunque el periplo descrito en el Ulises de James Joyce ([1922] 1979) no parezca ‘noble y 
virtuoso’, no hace falta más para remover toda clase de referencias, memorias, escenas. 
Pero Stephen Dedalus camina por una ciudad. 
En efecto, ya desde mediados de XIX, siguiendo a Schelle, ha aparecido otra variedad de 
caminante que, con igual necesidad, no persigue un fin, y cuyo territorio ya no es el campo, 
sino la ciudad; que no busca esa relación emocional en los espacios abiertos, sino en los 
rincones escondidos de la ciudad, principalmente Londres y París, que en esa época 
avanzan en su consolidación. 
Empezaríamos con Londres de William Blake (1793), o con el también romántico Thomas 
de Quincey (1856) y su búsqueda de una percepción nueva desde un estado de alienación 
narcótica. Y seguiríamos con Charles Dickens (1861) paseando por su ciudad también de 
noche. 
Si Dickens habla del deambular, con su sentido de paseo descuidado, Virginia Woolf (1927) 
habla de ‘cazar por las calles’, apuntando a aspectos más inquietantes. Atravesando la 
ciudad, ocupada por sus colegas ‘cazadores’, para ir a comprar un lápiz, la observa: con el 
detalle de una foto fija. 









Mientras, en París ha surgido un paseante solitario que resultará característico de una 
época, el flâneur, siempre asociado a Charles Baudelaire: “La muchedumbre es su territorio 
[…] Para el perfecto flâneur […] es un gran placer domiciliarse en la muchedumbre, en el 
oleaje, en el movimiento, en lo fugaz y el infinito” ([1863] 2008, p. 85), si bien Baudelaire 
nunca dejó de reconocer su deuda con Edgar Allan Poe ([1840] 1977). 
El flâneur deambula por una ciudad de galerías que domina, pero que está condenada a 
desaparecer transformándose en ciudad moderna. Se convertirá en referente de otros 
autores como Walter Benjamin ([1980] 2002): será el estado de ánimo del sujeto lo que le 
permita percibir la ciudad como un espacio abierto, como un paisaje y como espacio 
cerrado. 
Ambas metáforas –la ciudad como el espacio cerrado de la habitación y como el continuo 
abierto del paisaje– hacen hincapié en la experiencia: en el modo en que el flâneur –el 
prototipo de ciudadano autoexcluido del sistema y, por tanto, urbano por definición–, habita en 
la ciudad en permanente conflicto, y usa su espacio invirtiendo sistemáticamente las categorías 
y, por tanto, las relaciones (Luis Rojo de Castro, 2012, p. 75). 
El caminar por la ciudad introduce otra dimensión: “La relación del hombre que camina con 
su ciudad […] es primeramente una relación afectiva y una experiencia corporal” (Le Breton 
[2000] 2011, p. 118). Y son los caminantes en su movimiento los que dan lugar a la ciudad. 
Para Michel De Certeau ([1990] 1996, pp. 103-122), el caminante urbano, que se mueve en 
el nivel de la calle, en conexión emocional con su entorno, disfruta de una relación 
horizontal con la ciudad, frente al ‘mirón’, que domina la ciudad con perspectiva global, 
como un espacio homogéneo donde la individualidad o la variedad no tienen cabida. 
 
Caminar como expresión artística 
Con la llegada del siglo XX, el caminar entra en el arte europeo. En torno a 1916, Dada, y 
como continuación los surrealistas, empiezan a experimentar con el caminar; excursiones a 
lugares insulsos y banales, desplazamientos erráticos por el campo o la ciudad, 
‘deambulaciones’. Apoyándose en la psiquiatría, defienden bajar al inconsciente para hacer 
aflorar los mitos que nos dañan y, desde ahí, reconstruirnos. Deambular “[…] consiste en 
conseguir, mediante el caminar, un estado de hipnosis, una desorientadora pérdida de 
control. Es un médium a través del cual se entra en contacto con la parte inconsciente del 
territorio” (André Breton, 1969, p. 84). 
La Internacional Letrista, luego Internacional Situacionista, desarrolla conceptos como 
“urbanismo unitario”, “psicogeografía” y “deriva” (dérive): “El concepto de deriva está ligado 
indisolublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeográfica, y a la 
afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo […]” (Guy Debord [1956] 1999, p. 54). 
Los situacionistas no esperan verse sorprendidos por lo insólito o inesperado, sino que van 









buscando el origen, ese aspecto psíquico de los elementos que constituyen la ciudad y su 
efecto sobre los sentimientos. 
Shõzõ Shimamoto, del grupo japonés Gutai, proponía piezas, como Obra para caminar 
sobre ella (1955) o Se ruega caminar (1956), en las que la propia obra, dispuesta en el 
suelo, no se materializa hasta el momento en que el espectador anda sobre ella. 
En 1967, Artforum publica el artículo de Robert Smithson, A Tour of the Monuments of 
Passaic, New Jersey (pp. 52-57), un paseo por la degradación urbana en torno al río 
Passaic, un paisaje de “[…] restos de memoria de una serie de futuros abandonados.” Junto 
a Smithson, otros artistas del Land Art, como Carl Andre, Walter De Maria o Dennis 
Oppenheim, exploran variantes del caminar en los grandes espacios abiertos. 
Richard Long, autor de Line (made by) walking (1967), define su obra como “arte acerca de 
la movilidad, la ligereza y la libertad. Simples acciones creativas de andar y dejar marcas en 
lugares, localización, tiempo, distancia y medida” (2012) que ha desarrollado por todo el 
mundo. 
Hamish Fulton (“No walk, no work”, mantiene) ha evolucionado de paseos individuales en 
campo abierto, semejantes a los de Long, hacia “Slow walks” de cientos de personas 
andando lentamente y en silencio. Fulton recupera la máxima, atribuida al jefe indio Seattle: 
“Llévate sólo recuerdos, no dejes más que tus huellas”. A finales del milenio, los recuerdos 
son fotos. Pero se manifiesta incapaz de andar por la ciudad. 
Y volviendo a los caminantes urbanos encontraremos experiencias que incorporan también 
la relación con otros habitantes de la ciudad: Rape de Yoko Ono, Following Piece de Vito 
Acconci o Suite Vénitienne de Sophie Calle, abordan la persecución de ‘otros’ sin identificar. 
En contraposición, en Aus der Mappe der Hundigkeit de Valie Export y Peter Weibel, o en 
Roadworks de Mona Hatoum, las tornas han cambiado y es el ‘otro’ el perseguidor. 
En 1981, Tehching Hsieh desarrolla su One Year Performance en Nueva York: “[…] nunca 
entraré al interior. No entraré en ningún edificio, metro, tren, coche, avión, barco, cueva, 
tienda de campaña. Tendré un saco de dormir”. 
Marina Abramović recorre la Gran Muralla de China en la acción The Lovers (Great Wall 
Walk), cuyo un componente ‘paisajista’ choca, sin embargo, con el fondo de la obra. 
Pero no hay necesidad de irse tan lejos. La reflexión de Arthur Machen, localizada en 
Londres, es perfectamente aplicable a cualquier otro lugar del mundo: 
[…] quien no sea capaz de encontrar maravillas, misterio, miedo, la sensación de un mundo 
nuevo y un territorio inexplorado en los lugares alrededor de Gray’s Inn Road nunca encontrará 
esos secretos en ningún otro lugar, ni en el corazón de África ni en las afamadas ciudades 
escondidas del Tíbet […] Todas las maravillas están a un tiro de piedra de la estación de King’s 
Cross (1923, p. 323). 









Para los artistas caminantes, “[…] el paseo es aprehendido […] como un proceso a partir del 
cual hacer obra […] Su acción como peatón es sobre todo una cuestión de actuación o de 
logro del acto de caminar, más que una elaboración y visualización del acto en sí mismo 
[…]” (Thierry Davila, 2001, pp. 95-97), como sería el caso de la imagen más icónica de 
artista en marcha: La rivoluzione siamo noi (1972), de Joseph Beuys. 
Perejaume (2008) demostró que no se puede salir de la ciudad a pie. Una muralla de 
autopistas, líneas ferroviarias, cercadas para impedir que caminantes u otros animales las 
atraviesen, resulta infranqueable para quien se desplaza sobre sus piernas. La libertad de 
movimiento sólo se garantiza mediante una máquina. Caminar supone entonces una 
rebelión. 
En Londres, Iain Sinclair (2002) realiza un paseo psicogeográfico en paralelo a la autopista 
circular (unos 400 km): “Parte de nuestro objetivo de esta circunnavegación de Londres es 
convertirnos en nuestros padres, en nuestros abuelos; aprender a respetar las líneas de 
biografía oscurecidas y eliminadas. Al acceder a la fuga replicamos vidas que precedieron a 
la nuestra” (p. 382). 
Las obras de Francis Alÿs se han extendido desde México, donde reside, a otros lugares del 
mundo, como Nueva York, en donde se desarrolla Pacing: poco después de la destrucción 
de las Torres Gemelas, el artista registra cuidadosamente su caminar por la ciudad en una 
pieza con reminiscencias del seguimiento que Quinn hace de Stillman en Ciudad de cristal 
([1985] 1997), de Paul Auster, para descubrir, o imaginar, el mensaje que va escribiendo 
con sus paseos. 
Apuntaba Auster que el resultado más relevante fue descubrir la fugacidad de lo realizado y, 
como corolario, la imposibilidad de compartir o siquiera transmitir lo experimentado. Sólo 
quien realiza el paseo es capaz de disfrutar de su desarrollo; no puede aspirar más que a 
provocar en otros la necesidad de experimentarlo. 
 
Conclusión 
Hemos visto brevemente cómo en las primeras descripciones ni siquiera se alude al acto de 
andar como tal. Los autores describen lo que ven, a dónde llegan, encuentros; el caminar no 
es reseñable, es lo que ocurre entre dos acontecimientos de interés; en sí mismo, es 
irrelevante. 
Y cómo paulatinamente el caminar se va desplazando al centro del relato hasta adueñarse 
de él. Desde la afirmación de Rousseau, y más intensamente a partir de finales del siglo 
XVIII, cuando adquiere categoría específicamente cultural, los autores han expresado la 
necesidad de caminar para poder crear. Con sus escritos han argumentado suficientemente 
la relación directa entre el paseo y la creación, estableciendo una sólida base teórica. 









Finalmente, desde los inicios del siglo pasado, un buen número de artistas, empezando por 
Dada, pasando por el Land Art y llegando a los artistas caminantes contemporáneos, han 
sentido esa misma necesidad de caminar para crear, incluso convirtiéndolo en su obra. 
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